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C ONTRATAPA | :
(Por Mempo Giardinelli) El cs- : |'
K

critor cordobés Juan Filloy cum-

plié el domingo pasado 99 afios. Y su
novela Op Oloop (1934) hace 59 afios
que emite destellos deslumbrantes.
Yo la lef por primera vez hace unos
20 anos y me rendf a su alma, sabidu-
ria y libertad. Escrita en una de las
prosas mds brillantes y perfectas de la
lengua castellana, la vieja edicion de
Paid6s contiene uno de los poquisi-
rhos estudios sobre este gran escritor,
con la figha de Bernardo Verbitsky.
Caudalosa como una catarata, toda

Ia obra de Filloy es de una precision
absoluta y el silencio a que estd con-
denada representa uno de los crime-
nes mis inexplicables de la literatura
argentina. En mi opinidn, no hay es-
critor que utilice nuestro lenguaje,
textualmente, comolohace él, Poreso
es tan dificil feerlo, por eso es tan 4ri-

do. Suerudicién es tan grande que hay -

que leerlo con el diccionario al lado.
Después de Op Oloop lef Estafen y
enseguida La potra (todos los titulos
de sus libros ticnen sicte letras, sim-
plemente porque le parecié gracioso)
y mi admiracién crecid con los afios,
a medida que lefa sus libros y articu-
los en La Nacidn, en cuyo suplemen-
1o colabora desde hace 60 afios.
Filloy se adelantd treinta afios a to-
dos los parodistas de la narrativa lati-
noamericana contemporénea y a la

novelabarrocade los 60. Autorde una

verdadera comedia humana, este Bal-
zac argentino escribié alrededor e
cincuenta novelas, casi todas en edi-
ciones de autor, provincianas, lo cual
ha limitado su proyeccién.

Acaso eso mismo lo enaltece por-

que jamds bajda Buenos Aires en bus-
ca del poder literario. Jamas franeled
con ningiin poder. Como artista, en
ese sentido, es un modelo de constan-
te dignidad, de ironfa, de espiritu crf-
tico y de ¢tica. La vida de Filloy es un
ejemplo de libertad y de virtud, de
consccuencia entre lo que hizo y lo
que penso.

Lo conoci primero por su obra, que
es la mejor forma de conocer a un es-
critor. A medida que lo fui leyendo
descubrique eraunadelantado en mu-
chas cosas: se anticipé a Henry Mi-
ller; fue un precursor de la crftica de
cine; en su libro Yo yo y yo escribid
un ensayo sobre Walt Disney que se
adelantd al Para leer el Pato Donald

~de Dorfman. Op Qloop es anteceden-
te irrefutable de Ia obra de Leopoldo
Marechal, que es obvio que se inspi-
1 en esit novela cuando eseribid £7
banguete de Severo Arcdangelo. Y mu-
chostextos de Julio Cortdzar no se hu-
bieran podido escribir sin la obra de
Filloy detrds. Cortdzar tuvo la delica-
dezade admitirlo, e incluso en Rayue-

Aa 1o menciona. Es un tesoro, este
hombre. Un tesoro rigurosamente ig-
norado por la Argentina,

FFue juez durante casi 60 afos y, co-

Al maestro, con caifio

mo tal, un hombre de vida recatada,
un asceta. Estuvo casado més de me-
dio siglo con la misma mujer. Habla
y lee varios idiomas, se carte6 con
Freud en alemén y estudié griego
mientras recorrfa Grecia, a fines de
los afios 20. Luego fue a Egipto, na-
vegé todoel Nilo y eseribi su prime-
ra novela: Periplo (1930). Jamés fue
mimado por el periodismo, y la crfti-

jez, y la libertad que les permite ser

pfcaros y cabrones. Por eso adoro ¢l
desparpajo de Don Juan, el nunca ser
careta, ¢l decir siempre lo que piensa,
Su vida y su obra son un ejemplo de
antihipocresfa. No hay salfrico s
corrosivoqueél en laliteratura argen-
tina. En él la parodia y la mordacidad
son clcgancna y son estilo,
Filloy —quien se define socinlistng }

ca académica nunca se ocupé de él. 27 aunque nunca tuyo ‘militancia pafti-

Su obra —que es luminosa— constitu-

daria—escribiGunadelas primeras no-

ye un verdadero legado cultural casi. ! velas antidictatoriales de los 70. Se ti-*

secreto,

Nohay géneroque nohayafrecuen-
tado; no hay estilo que no haya inten-
tado; § su humanismo y filosolfa son

ejemplares. Escribio tantos soncto§ =

como Gdngora y Quevedo, y ademis
son sonetos perfectos. Dueiio de un
sentido del humor inimitable, no hay

palindromista como €, y lo demues- .

tra el delicioso divertimento que es su
libro Karcino. También ha escrito te-
atro, ensayo, cuento, Verdadera enci-
clopedia viviente, Don Juan es uno de
los hombres mis cruditos y cultos de
la Argentina. No es inferior a Borges,
y su obra tiene una vitalidad y un es-
tilo tan vigoroso y personal que im-
pacta.

Cuando volvfala Argentina, la pri-
mera vez que fui a Rfo Cuarto me en-
contré con un viejo absolutamente de-
licioso, juvenilmente brillante. Aun-
que bastante sordo —es su tinica defi-
ciencia—, me impact§ desde sus dos
metros de altura, la agudeza de su mi-
rada y el brillo de su charla. Lo visi-
té en varias ocasiones, cruzamos car-
tas casi todos los meses, y entre mis
recuerdos mas hermosos guardaré pa-
ra sicmpre el de haber caminado por
Rio Cuarto junto a él, durante horas,
en la época en que llegan las golon-
drinas desde San Juan de Capistrano,
en California.

Admiro la sabidurfa que da la ve-

tula Vil y vil, y circul6 en ¢l comien-
20 mismo de la dictadura de Videla y.
fuc prohibida por la Junta Militar, En
1976 este viejo magnffico enfa mds
“de 80afios y publicaba una maravilla
de novela parédica, por la que fuc in-

‘terrogado por militares a los giie res-*'

pondi6 con clases de literatura, Du-
rante el régimen de Videla, yenla Ar- ;
gentina.

Sus contempordnecos lo conocicron
pero —es evidente— pocos lo estima-
ron. Hay fotos de Filloy con Borges
y casi todos los escritores de los tlti-
mos 60 afos. En su biblioteca de
18.000 volimenes (que hoy junta pol-
vo en una casa cerrada de Rfo Cuar-
10) abundan las primeras cdiciones
con dedicatorias admirativas. Pero
muy pocos hablaron de su talento, y
lo cierto es que hoy su obra casi no se
lee. Y capaz que sus libros no se en-
cuentran nien la Biblioteca Nacional. .

Pero Filloy sigue escribiendo: de-
cidido a vivir por lo menos hasta los
106 afios (anhela ser un hombre de
tres siglos: uno que naci6 ¢n el Die-
cinueve, vive todo el Veinte y alcan-
za cl Siglo Veintiuno), el afio pasado
publicé dos libros, y en el tiltimo mar-
zounanovelainteresantfsima: La pur-
ga. Y aunque la literatura argentina
sigue ignordndolo, a los 99 aiios Fi- -
lloy sigue escribiendo. jGrande, Don

~Juan! : &
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